シンシアは、娘が亡くなって以来、クリスマスには何もしたくないそうです。命日の6月には、毎回なにか特別なことしています。

その年のクリスマスは情報を待つばかり、次の年は娘がいない最初のクリスマス、地獄よ。いまはクリスマスごととは一切関係をもちたくないわ。完全に無視よ。知りたくもないわ。友人たちは気を利かせて、“楽しい冬至を　”と書いたカードを送ってくるの。クリスマスのクの字もカードには書かれていないわ。

ほんとに。

気を使ってくれてるのよ。検死尋問はその一月の終わりだったわ。無惨で無惨でたまらなかったわ。

そして特別な日、あなたはクリスマスは最悪だといっていたわね。

クリスマスなんてものはもう知らないわ、かかわりたくもないわ。

他の記念日、誕生日なんかも、やはりつらいかしら？

つらいわ。でもその日は大学の記念樹を見に行くの。記念樹は良く育っているのよ。白樺の木でとても大きくなったわ。ウサギが時々現れるのよ。昔娘ちいっしょにウサギを飼っていたので、なんか奇遇だけれども、そこは娘の居場所というきがするの。だから誕生日にはそこへ行くことにしているの。そして命日には何か娘とつながるようなことをするの。記念樹にいくこともあるわ。他になにかすることもあるのよ。たとえば、RoadPeaceのサポーターの一人がプロのミュージシャンで、時々私たちのためにコンサートをひらいてくれるの、募金のために。そして今年は、まったく偶然なんだったけれど、娘の命日だったの。私とは全然関係ないのよ、彼は娘の死んだ日もしらないんだから。でも今年はそれがが命日だったので、それにでかけたの。

すばらしいわ。

ええ、娘のことを思うとね。