15歳で肺結核になり死について考えた。死は怖いが金子みすゞの詩にあるように何万匹もイワシを食べた人間として、この辺でやめてもいいかと思う（テキストのみ）

15歳のときに肺結核になって、1年間、療養所に、入ったんですけど、周りに重病の人が多く、次々と死んでいっちゃうんですね。それで、そういう人たちの死んでいくのを見ましてね、まだ15歳なのに、死っていうことを考えざるを得なくなっちゃってね。
1人の方なんかもう悲惨でしたよ。個室病棟にいまして、危篤だっていうことで、看護師さんが僕らに言いに来たんですよ。で、僕らが走って、その病室行きましてね。もう亡くなってたんですけど――おじいさんが、抱いてね、親1人子1人だったの。「この子は、特攻隊崩れで生きて帰ってきたんだ。この子を亡くしたらおれは生きていけねえ。今晩一晩だけでいいから、この子を抱いて、寝かせてくれ」、そう言ったんです。看護婦さんは、「私たちは仕事としてね、亡くなられたら、病室には置いとけません。霊安室に運びますから、そちらへ行ってください」と言ったわけです。そしたら、「おれは、このベッドでね、息子と抱き合って一晩寝たい」って、うわーっと泣いちゃってね、見ておれなかったですよ。「特攻隊から、やっと生き延びて帰ってきて、こんなになっちゃって」ってね。まあそういうこともありました。
僕は75になりますから、覚悟を決めていいんじゃないかなという気持ちがするんです。しつこく、あがくのは、みっともない。
それで、私、何も悪いことをしていないのに何で、とかいう気持ちが出てくるんでしょうけど、何も悪いことをしてなくたって何万匹もイワシ食べたし。牛肉も豚肉も食べて、もうこの辺で、やめてもいいんじゃないかっていう気持ちはありますよ。
　金子みすゞさんみたいに「大漁だ、大漁だ」って喜んで言っているだけじゃ。もちろん、われわれ生活していくためにはうれしいんだけど。やっぱり、食われる生き物のことも考えてみなきゃならんなあと思うんです。「人間は神の形に似せてつくられて、ほかの動植物、鉱物は、人間のためにつくられた」というのは、傲慢じゃないかな。
うん。一般的な…誰だって死ぬのは怖いし、あのう、天国がある、極楽があるという信念も全然持てないしね。そういう点でね、不安ですよ。
今、墓なんか造ってないです。宇宙を司る僕だけの神に従順になり、できれば古里の山のふもとで眠りたい。今、南の島に、たくさん白骨になっている兵隊さんがいらっしゃるんだから。その人たちをほったらかし、自分だけいい墓に入ろうなんて、僕は反対です。土の一部になれば、例え、どぶ川の底にいようがね、山の上にいようがね、同じですよ。