とにかく痛みをなくしてほしい一心で医師にすがっていたが、「治療は持ちつ持たれつでやるもの」と言われ、自分から痛みに向き合うようになった

…大学病院のほうには、行ったときには、うーん、自分の記憶の中では何でも、そのときはもう本当につらかったので、「何でもいいから注射でも何でも打って、痛みを止めてくれ」って言ったのが、第一声でした。ただ、そのときのお医者さんはすごく冷静で、あの、「治療には順番があって、その、あなたは今いきなり、針を打つようなそういう段階ではなく、まずはどういう痛みの経過があって、どういう治療をするのかっていう順番がある」ということで、あの、「いきなり、針を入れれる状態じゃないんだよ」と言われました。

　治療が始まってからは、えー、うん、あの、でもそれでもやっぱり、うーん、体を――痛みから解放するといった意味では、あの、麻酔、点滴を受ける。それが、そのときは正直、治療というよりは楽に一瞬でもなれる瞬間が、1週間に一遍、になって、その麻酔が楽しみで行っていたというか。まあ、いずれそれがまた、あの、うーん、麻酔を受けることが楽しみと言ったらいけないけど、全てその医療機関に体を委ねて、その、心も委ねてしまう。だから、うーん、何ていうんでしょうか。先生が――先生に、こうしてほしい、ああしてほしいっていう望みばかりを今度言うようになりました。

でも、やっぱりお医者さんと患者さんとの関係というものには、ちゃんと線引きがあるような気がします。それ、なぜかというと、先生はすごくやっぱり冷静で、先生は、あの、「僕の言うことを、聞かないで、ああしてほしい、こうしてほしいって自由気ままにやってしまうと、治療になりません」と。あの、「お互い持ちつ持たれつでやるのが治療だよ」という、そういう部分もあったので、あまりにも自分が痛いから、つらいからって。その一週間一週間で、まあ多少その中でも調子がいい日もあり、悪い日もありで、悪いほうが続いたときに先生に求めるほうが強くなったとき、先生に愛のムチじゃないですけど、はっきりと、あの、治療方針に、「持ちつ持たれつでちゃんとね、やろうという気がないんなら、君はここの病院に来なくていい」って、はっきりと言われたときに、ちょっと、はっきりと目が覚めたというか（笑）。体が痛くても何でも向き合わなきゃいけないなと。それを受け止めていかなきゃいけないんだなって。医療機関に何でもかんでも求めるのは、そういうのは自分の痛みから逃げてるだけで、うん、あの、正直、うん、それは違うんだなと思ったので。そこから、ちょっと気持ちが、その中でも先生の言うことに少し委ねてみようっていう、あの、自分の気持ちの中での切り替えが少しできたと思います。